| Dozen's profile站值,179cm。PhotosBlogLists | Help |
迷失东京迷失东京里的斯嘉丽没赛末点里的漂亮
有的时候感情和环境心境有关,在放逐中出轨似乎也情有可原,因为你爱的不是彼岸的人,而是同情自己的孤独
在教父2里客串反串micheal外甥的索菲亚·科波拉,导演了迷失东京。
她的父亲,是弗朗西斯·伏特·科波拉
科波拉家族:
卡明·科波拉
弗朗西斯·伏特·科波拉
索菲亚·科波拉
罗曼·科波拉
尼古拉斯·凯奇 在人事皆非的风景里,你最美今天走过婚纱店,匆匆一瞥,没作逗留。
想起前年参加的我大姐姐的婚礼,来了不少是来头不小的艺术界的人。
我的小姐姐,跟我说,你要么以后出国,她指了指一个绅士,说,他就是从法国留学回来的。看起来的确很不同,举止不凡,透露着优雅。
——或者继续深造,她指向另一个男人,在举杯跟人唱酒词,观察片刻粗略得出结论:圆滑,读书多年的人并非如他人所说越发木讷不通世故。相反在知道自己在学校闭塞环境后,对社交有危机感,知道如何抓住一个一个机会——我不是机会主义者,只是个相信缘的投缘主义者。
然而,我想了片刻仍然不知自己该如何确定这深造的意义,如果仅仅是为了得到更好的为他人打工的通行证,我毫不犹豫放弃,长期在高校里见到不会是单纯,而是变形的单纯,虚假的单纯,因为刻意带给你单纯环境的是那些带有尘世秽土的人。
而最重要的是你为之奋斗的仍然是卑微的东西。
小姐姐继续说,或者像我这样找个好的工作,开始奋斗,然后按照自己的能力优势制定计划。然后……然后的然后就是不定的以后。我没小姐姐那样浙大的文凭,没有她计算机热门专业打底,没有她的石头般的个性那种强势,没有她出国的机会。
我是失败的,怀揣中文系这万金油,可惜要知道伤风感冒有泰诺,跌打损伤有云南白药,蚊虫叮咬早有预防的蚊不叮。
旧药倒可换新瓶,味道疗效好坏别人是一用都知道的。我学到的任何的没用的东西,或则根本没学任何东西,对我都无影响。白天如黑夜沉睡着,没有让梦惊醒的出口,只能把梦想当作蹩脚的梦,而梦想梦想,真是做梦都别想。我想做的我根本没资格去做。
姐姐说,要知道自己干什么,要鼓起勇气去做。没什么可怕的,在那样的黑夜,我在杭州街头游荡,毫无目标。有想法的人都希望在游荡中找到启示,喜欢旅游的人也喜欢从旅游中找到启示。
在经过快克的时候,进去买了一包烟。
然后抽着,抬头看天空仍然是曾经的感觉,愤怒的奔跑,上苍眼中只是小小的移动,少了你根本无伤社会。灯红酒绿的杭州,我淡薄的外衣,我的游荡,我大街上的奔跑。
只是愚蠢罢了,我想。
在一个陌生的城市,何苦做这样的蠢事。
小姐姐最后跟我说,不过不管做了什么事,坏的好的,记得的都是千万不要改变自己,保持自己本真,就有希望,就有期望,就有想要的一切。这话让我感动,小小的红了眼。或许我能说出几百几千句这样的类似的话,却从没人疼爱地倾吐这样的琼浆玉液于我。
踩灭烟蒂,迷失的心情毫无好转。
如今的夜晚想了那个2年前的夜晚,自是物是人非。我想我起码能骄傲地说,我没变,坏的,好的,我都曾经历过,做过。然而,我仍然没变。
原来,“在人事皆非的风景里,你最美。” 比较影视一个浙师大的朋友问我毕业论文比较文学该写什么,出了很多论题让我选,然后问我会怎么着手,对于比较我是最来气的。已经有很多比较了,有三样东西是怎么都改变不了的,一是天赋,这给了多少不如别人的人嫉妒,福柯说你无法超越天赋,只有天赋来找你。所以别在自己没天赋的领域为自己达不到一定高度而受气;二是资格,资格这东西,是社会等级的产物,直接来自人情感支配。有的人就是比你有资格,就比如在感情上有的人可能处处不如你,但你就不能取代他在你心上人心里的位置,他比你更有资格得到她的爱,他跟她更对眼,这就是资格。无论在疯狂时代还是如今的理智时代,这点都没改变;三是顺序,笨鸟先飞,早起的鸟有虫吃也好,早起的虫被鸟吃也好,后来者拥有的权利和资格,因缺少先来者的权利和资格而被打压。
所以他的比较文学如果是为了比较得出他心目中的一方为胜,我劝他还是别写了。因为比较这东西,太无奈了。
8过,人总是跳不过比较,也会因为比较的结果高兴难过,我也常常比较别人,比如苏菲·玛索漂亮还是斯加丽比较漂亮。
看了今年的奥斯卡,我喜欢的西班牙演员贾维尔·巴登也夺得了最佳男配角。关于他,特别是活色生香这影片,实在很棒。另:我的头像用的就是他。当然我也会比较后惊讶地发现,他和鲁伊·科斯塔怎么那么像。 真的很像哈……似乎比较也会有乐趣的。 另外,在教父中,我一直分不清罗伯特·德尼罗和阿尔·帕西诺。这两个演员,我都非常喜欢,特别是罗伯特·德尼罗,出租车汽车司机、好家伙、美国往事、猎鹿人,看过电影后他与阿尔·帕西诺的区别就明朗了。阿尔·帕西诺的闻香识女人却是最最美丽的诗篇。真敬佩科波拉,怎么同时能拉来这么两个相像的实力出众的演员。 在我眼中,约翰尼·德普和蒂姆·波顿的搭档倒是无争议现好莱芜最佳的。仅是我的比较,自然,罗伯特·德尼罗和马丁的搭档也不错。还有,等等等等。。 我的左脚与血色将至 丹尼尔·戴·刘易斯的两部获奖影片。这个男人太有魅力了,看到他在80届颁奖礼上用授勋的单膝跪地方式接受奖杯的情景。两个丹尼尔·戴·刘易斯一样地出色,血色将至里有了最生活的东西,所以我认定他是有超越的。 谁有发现马特·达蒙和巴拉克很像吗?马特·达蒙心灵捕手和天才普雷利之后除了拯救大兵瑞恩还有什么?
突然想起一人·五年前的《黄金》续刚才网上逛了一下,看到朋友的空间提到一个人,于是,突然想起一个人。真的是突然想起,甚至有点惶恐这样的突然。
于是到她的博客看了下,更新停止在很久以前,留言的人只有我。于是有更惶恐的感觉。
重看了里面的内容,博客和QQ,这是主要的和她交流的方式,这样的交流这样的相处,隔着虚幻的网络,竟然这么习惯了。如今博客的链接都已删去,如联系已经不再更新。
同在宁波,我想起上次看到她是大一的时候,她还是一样瘦小,在宁大破旧的双桥,在等待人的时候都会感觉身边经过的人与己无关,有点落寞,因为过去的时光就这样到回忆里来,认识十三年,这个冗长的时光,叫人想起来塌掉了下巴。
她过来,轻轻地笑,轻轻地打招呼,在宁大交谈,大家各有各事,就告别了,这是最后一次见面,什么都是轻的,即使离开告别,一样是轻的,回身朝过挥手,身边都是陌生的人,好像形式走一遍,记不住。有的人离开后整个房间都会充满他的笑声,有的人离开后总会回想起他的哲理的话,而她离开后却让人想起她的本身,对我来说,她人本身就好像是她的全部,全部话语、动作都能省略。
在微风中,她掠去吹入唇角的发丝,她说起离家的感受,泪中带笑。就是这么个见面,过几天就会彻底忘记。直到现在突然想起,感觉苦涩,她给我的震惊就是面对宽广生活大道的坦然和轻盈。轻轻地恋爱,轻轻地述说,不说太多东西。总抱歉联系少,笑说,太忙了。安静读自己书,笑称修身养性。对其他事都不理会。
今天看她的博客,看到祝自己生日快乐。这惶恐的感觉被扩充了,刚才的刚才,在写完上篇后,我不料过了这么几分钟心情就会如此风云突变。
一个甘于孤独的女孩……
势必总是倔强的。我想起有一年我记得了她的生日,给她发了短信,她投以电话回应。那时候她不太好,但从不跟人说,对我说起后说这事从没跟人说过,言下之意我已明白。我为她保留着许多秘密。从初中起,每年我都会跟她说生日快乐。
曾经写过一篇关于她的小文,名为《黄金》,登在舟山晚报上。许多同学读后问我,那个女孩是真的吗?
对啊,这样的一个女孩是真的吗?那文章早就被她和大家所遗忘。只有我记得,那个黄金,曾经很多人跟我说起,许许多多女生都是那么一个黄金。十三年的友谊,我曾感慨,儿时认识的孩子们都是天生的梦想家。我是一个童年影响巨大的人,带到如今,我拒绝敞开自己给外面世界的人。外面世界很精彩外面世界很无奈,我却回头将过去的一切都丢弃了。那个黄金呢?真的很多人很多人问我,这么一个名叫黄金的女孩是谁,究竟是怎么样的女孩,甚至我的妈妈也问我,有这样的女孩吗?那时,我有感觉,那个黄金已经不再是黄金了,她也不再是她了。我开始混淆了虚构中的她和现实中的她。
那是高中时候,那时多有碰面,总说很多,笑、谈、走。不外乎这些,年少时竟无一次觉得这一切珍贵无比。
其中有一次见到她,她在楼道的拐角处灯下站立,浑身光晕。高中放学很晚,借助灯光我才看清是她,那次重逢我不知道说什么,在问过近况后,她说一起走吧。我们背着沉重书包,她皓齿明眸,走过中学山坡上向下的楼梯,也是这样的夏日夜色温柔的黄昏行将结束时,晚风暖意融融。我们走得快起来,好像逆着风快要起飞了。在高中毕业后,她对我说我是她最好的朋友。她没有什么朋友,因为各个都不如我,她拒绝为缓轻孤独而交的朋友。那天在推出自行车后,我用网球鞋鞋根狠狠踩地上杂草草根,感觉一个男生匆匆地跑过我身边,对她叫道,你不是说等我的吗?她指了指我,说,碰到老朋友了。然后推自行车到我跟前,我转头看到那男生悻悻地看我们离开了。我们没有谈论那个男生什么,这是我们的规矩,绝不说微不足道的早恋。微不足道——我们的共识。
她问我,那个黄金写的是我吗?我说是的。
过了那么久了我只记住这么两句。她在回忆中也是那么轻,却始终不曾飘离,如孩子手中的风筝,也许终有一天断线离去。我突然觉得已经失去了这么一个朋友了。宁大最后一次见面,晚风熏人,所有的美好回忆好像孩子离开玩耍过的黄昏的街道那样依依不舍。
生日快乐,anyway。
To be ambitiousOne of my friends told me to be an ambitious man,because a girl usually prefers an ambitious man.This sentence reads tedious,but with the potential for further interpretation.It is just about what I want to be.Nowadays I enjoy the life padded with blank space,also comparatively to my mind.I want to searching a job,yes,I really want to.Once I have written a dairy about abandoning the opportunity to be a Zhejiang Daily journalist,yet there's a girl whom I want to cherish and accompany forever left here,I should take the responsibility to her,though the public opion seems to call me a "Cheater" with cheating heart.
I have to say you're wrong entirely.Ouyang the man lived opposite bedchamber once,comes to mine and say he ever heard of the job I've mentioned to him,he say he knew that's the job of trainee wanted,he said didn't came up with the job I mentioned.I will take this job positively if I be willing to,not just to be a trainee.My aunt told to me it's very hard to apply for a job this time,I should take the opportuny she furnished to me.But I still refuse to take it.
I just had a plan about my future in my mind.Even though I haven't gone out to search one job,even haven't owned a resume.I will be formidable.So,don't doubt what plunge into your sight.To be ambitious.Yeap!
纪念十二发表我待业像艺术家讲话1/12周年趁国家还没征牛皮税,女人没有直接签契约要多少多少钱跟你结婚,趁还没有孩子,无目的性地懒散成疾的时候,什么行为,只要不是工作,看起来都是正常的。
一个月前,我对某人说,我现在待业待得像艺术家。
之后,亨利·摩尔发表了记者会,晚年深居简出的世界著名雕塑家,此刻热泪盈眶:说了,终于说了,说了,他就是最伟大的艺术家。瞒了那么久,揪心啊,我一直不出来,是因为吴十二一直活着,有他在,我们这些妄称艺术家的人有什么脸面出来。我晚年心愿有两个,一是为吴十二雕像,二是经过他的同意收藏他的雕像。
大不列颠词条组委会同时发传真fax到世界各个角落,通知大不列颠词典中关于艺术家的释义“指具有较高的审美能力和娴熟的创造技巧并从事艺术创作劳动而有一定成就的艺术工作者;既包括在艺术领域里以艺术创作作为自己专门职业的人,也包括在自己职业之外从事艺术创作的人。”
今后修改成:“指具有较高的审美能力和娴熟的创造技巧并从事艺术创作劳动而有一定成就的艺术工作者;既包括在艺术领域里以艺术创作作为自己专门职业的人,也包括在自己职业之外从事艺术创作的人。也包括不从事艺术工作但是拥有非凡艺术特质,却面对生活选择待业的人。”
在最后释义项特别声明是出现了新的待业艺术家,大呼这个时代艺术死去,引起全世界范围的对生活现状不满意的人示威游行,示威的对象是上帝、真主和佛主。
波音公司深受感动,正要下达各大航空公司声明称将飞机提供给抗议者上天接近天堂,靠近上帝家大门口进行抗议,不然停止生产波音飞机,从此让波音这品牌消失。然而没等声明发表,世界各国航空公司都自发组织抗议活动,一时航线混乱,失控瘫痪,多架飞机发生碰撞。恐怖分子罢工,呼吁停止让艺术家待业的悲剧继续。拉登重出江湖,称自己一直宣扬的恐怖艺术一样遭受待业的状态,控诉世界不公,并称待业的恐怖艺术家要重新酝酿新的作品,美国五角大楼出现危机。对此危机各方人士反应不一,军事专家称不用对此威胁严肃对待,因为全世界的飞机都被示威游行者征用了。
布什致电给我,此通话,全美国人民翘首观望,全美范围直播此次对话,布什称对中国政府对我的待业不作为深表遗憾和震怒。称要将我带到美国,给予我最好的艺术环境,让我的艺术浪漫懒散到底。
中国政府截获了这次通话,胡主席在技术人员的协助下连线参与了布什和我的通话。为争取将我留在国内做巨大的努力,并绑架了我的爱人。
在权衡利弊后,我决定留在国内,继续待业,国家已经应允给我每月五位数的津贴,让我成为另一个吃纳税人钱的蛀虫,但我心安理得。国家对我的要求是,只要我将全世界示威游行活动平息。
我建立了国际艺术家协会,自己担任会长,入会的要求是完全待业状态,中国国籍优先入会,以便将艺术完全无功利发挥极致。在十年内,我提携了众多中国年轻艺术家,在无商业因素的自然艺术状态,中国艺术隔一千多年后重临世界巅峰。所有艺术家都梦想加入国际艺术家协会,一入会就散尽千金,不求功名。在艺术国度上我率先实现了共产主义。
也说文化私生活在这里写了一些我看的书、电影和音乐,但并非纯粹想说自己看过什么书、电影和音乐。人生包含的,不外乎好的和坏的。而这里摆放出来的,是筛选过的好的,这就是我的文化表象生活,简称文化生活。但某天总会放出坏的来。而对于一个人来讲,总有一样坏是自己都不能避免的,如本人总不能轻易改掉自己的缺点。这是最接近本性的东西。
所谓的文化私生活也是一样的,我谈论看似高深的东西,然而言而无物,总会被人耻笑。但怀揣这样的想法写感想,那是更加值得被耻笑的事。所以,我是不畏惧说错什么话谈错什么对象的。对于本人的文化私生活,大家都不会来关注的,而名人的文化私生活,大家恐怕还没想到去关注。这就有前面说到的本质和表象。私生活是有点脱离表象和本质的简单关联的。一个人虚伪可能到文化私生活的品位都与平时伪装的一样,这样的人就是个戏子,我总感觉身边有很多戏子,装逼装到真逼相了,实在让人可叹。而如我的室友三少的样子来看,这厮的文化私生活和表象的文化生活一点区别都没有,他对任何人都坦诚,看A片绝不说自己没看过,玩低配的游戏绝不把这游戏夸大到自己虚荣心得到满足——我见过很多不会玩WOW却说自己玩地如何如何,报出来的游戏名词真像那么回事,结果却并非如此。实在不知道这类人这样吹嘘是作何目的。他们的文化私生活也是在混乱中,总是装给人看,玩游戏并不为自己兴趣玩(玩不好);看书也不为自己感兴趣而看(看不专)。到头来,文化对自己只是摆设,而不是武装,一样让人可惜。
我的意见是不宣扬自己的文化私生活,这对自己有好处。文化私生活,自然有它私的地方,往小了说,一个宣扬自己喜欢古典音乐的号称典雅型音乐的发烧友,结果到了音像店就问杨臣刚有没有出新专辑,势必叫人觉得虚伪,同时怀疑起身边某某与自己欣赏喜好同样事物的是否私下喜欢庸俗无聊的东西,这样未免叫人扫兴,加重对他人文化生活的不信任,增加人交流阻碍,破坏人交流凭直觉的特性;往大了说,陈冠希老师的爱好,那也是自己的文化私生活,如今娱乐圈只是娱乐了,还有多少人去坚称自己做的唱片拍的电影是艺术?没大师了,只有鱼腩和南瓜,一个让人肝肠寸断的时代,依我看,这个时代正在变得更糟。陈冠希之前说自己爱好的是唱歌跳舞,说说自己爱好摄影也没什么人会提出意见,直到大家知道这摄影里有这样的一层含义,不免叫人感慨。如今大家都体会到明星文化私生活很容易作用到了他人,有了陈冠希,有了更多更多的艺人,他们曝光在我们视野中,带给我们的是文化性生活。然而,这是他们的私生活,而这个阡陌交通的社会所有的东西都会曝光在阳光下,阳光下将无新事。
所以,陈冠希过的虽然是私性生活,但被曝光出来,却是性私生活。在释义上,它们的区别就在别人关注的角度和关注的权限上,曝光出来,这本身的私生活却变成了别人的公众生活。这不是偶然,而是社会文化发展外延不断扩展的必然。原始兽性都给予了人猎奇心理,在此驱使下,如狩猎般去猎奇搜索香艳逸闻,成了这个时代文化的主导。到处是炒作和曝光,自曝和被曝。
于是,我们的文化私生活里,没有了真正探索性的东西,我们都反转追求了人本性的东西,欲望膨胀,社会文化重要组件:法律与警察的严肃和庄严也在被破坏。我们的文化私生活可能本身就有世面上代表俗与庸的东西,一个高贵的美女拉出来的屎同样是臭的,事实上也没有人为自己不登大雅之堂的爱好喜好甚至癖好而羞愧。但当文化私生活被公开化,这个社会面临的问题就严峻了。而我看到的是,这个传媒时代,拥有更多手段侵犯他人阴私的网络带给我们的冲击,我们将逐渐失去文化私生活的概念,我们的文化私生活被曝光出来,大家都在脱光衣服注视彼此。就如同陈冠希事件挤满论坛的网民们口里污秽不堪入目的话语,任欲望肆意纵横,大家毫不畏惧用自己平日里被称龌龊下流的语句跟他人表达。文化生活与私生活的界线开始模糊了,这是人性的倒退。 此人永不该踢球与伯明翰的比赛,开场仅仅三分钟就发生了这样的一幕。爱德华多在挺过磨合期后,刚展露头角就面对这样严峻的人生,看看马丁·泰勒对他做了什么?我在看比赛的时候还没注意,以为只是稍微严重的犯规,在比赛过去后看新闻才知道爱德华多的腿被铲了什么样子,严重扭曲变形,简直成了两段。所以现场一直没有镜头回放,现场镜头调度师的理由是场面过于血腥了。我也不贴图了。
担忧这个球星,可惜这个球星,他或许会是另一个博格坎普,但如今他甚至可能面对足球生涯的结束。这让我想起雷耶斯,在英超呆不下去的一个重要原因就是在英超和曼联的比赛里被加里内维尔凶狠地铲断,甚至掀到半空中。最后远走西班牙。曼联的阿兰·史密斯同样很惨,这次爱德华多断腿的情况跟阿兰有点像,恐怕职业生涯也要彻底改变。伯明翰的这个后卫真永不该踢球,如果他还知道自己在场上干了些什么的话。为爱德华多祈祷吧。 陈冠希老师给我的几点感想一、马上去看我各个网站空间爱好一栏里有没有爱好摄影这一点。发现有,马上删了。每次别人问我你爱好摄影吗,用拥护共产主义的语调说,为放弃我的兴趣爱好随时准备着。后来发现那些照很多都是视频截图,是摄相啊……释然,改回来,又听说张柏芝那几张都是照片,为了保险,爱好里再没出现“摄影”了。
二、网民真强大。
三、如果普通人发生这样的事,法律警察未必如此紧张,法律到底还是有钱人的法律。鉴于社会影响,我这话一半一半。
四、有很长一段时间不会有“玉女”这个词了,自从张钰来了次娱乐圈潜规则钰女后,这次阿娇被娇身冠养后,说了句好傻好天真,于是,玉女原来是这样的。钰女欲女玉女都齐了,欲女和玉女的区别原来是一个是白天一个是晚上,玉女在白天很傻很天真,到了晚上就很黄很暴力了。所以说,张钰白天出席活动,指正潜规则的时候还是好傻好天真的。但阿娇此女不与他人同的一点是,当别的女的为艺术牺牲脱的时候,她已经超越一步为生活牺牲了。
五、阿娇说,陈冠希?我跟他不熟。这让我想起当年一位“过来人”跟我说,女人说不知道,就是知道,说讨厌,就是喜欢,说不,就是是,说是,有时候就是不是。那时候我年纪还小,若干年后我回想起这个,再纵观娱乐圈风生水起,女星的榜样在那,原来话都是倒着说的。如果广大男同胞与我都有共同感受,以后当听当女性朋友们说,这事我爱做的时候,肯定是浑身一激灵。
六、陈冠希,《泪》: 有时我眼珠闪烁问上天为什么
当我伤心得说没什么 你哭,却是我的错好累 但还能靠谁?只能尽力而为 我承认我也是人类有时我也会流泪 到处有人瞪我 仿佛我身上有何不妥 你说是我选做这行的代价 不过老实说是娱乐先选我 跟黎明上广告突破 圈内政治强迫我 出卖自己但我不会做 千万人群中怎么会这么寂寞 受折磨无处可躲 我花钱你说我虚荣 我省钱你说我吝啬扮穷 好累好累到处飞 行李当柜子用连我马子都不懂 在我命中她才最贵重 告诉我这到底是为什么 告诉我流泪不是我的错 告诉我找得到解脱 日子会好过我不怕难过 他自己写的歌词,在初看的时候觉得这件事里有无穷的含义。生活啊,真他妈地像场电影。这首歌出在他三年来新专辑《让我再次介绍我自己》里面,看到这专辑的名字,我的反映是不用介绍了,已经很熟悉了。
七、央视采访的那个说很黄很暴力的女孩真伟大,是个预言家,在迎奥运、树新风的2008,看来黄和暴力这是主旋律了。树新风也得改成竖性奋了。
八、偶像被呕了。
九、我室友买了个摄像头。什么时候让他冠希一下。
十、要抓紧落实学习宋祖德老师的博客精神。 另附一篇 转彭伦:塞林格的较真http://noanswer.blogbus.com/logs/7830830.html 今年年初,偶然发现浙江文艺社的J.D.塞林格名著《九故事》版权即将到期。因为翻译版权授权期一般为五年。于是赶紧与代理塞林格作品中文版权的大苹果联系。并不是没有人争夺。对手甚至要买中英文对照版。我个人向来反对这种莫名其妙、不合翻译版权授权国际惯例的中英文对照版,但是《九故事》实在是不可多得的好书,于是在老板的支持下,终于签下了《九故事》的版权。 不料在签约的过程中,却碰到一桩颇能体现塞林格个性的趣事,一些塞林格的粉丝朋友后来听我说起,居然都说:这才是塞林格! 事情是这样的。代理公司按照惯例起草了合约后,就交我们签字,再寄给作者的经纪公司。过了一两个月,代理公司突然通知我说,合约得重新签,因为作者做了点修改。我迫不及待看修改后的合约,仔细瞧瞧老先生有什么修改。看了半天,乐了。原本的条款并没有改动,只是加了几点要求。大意是说:中文版封面上,不得使用任何照片、绘图;全书不得有作者简介;不得有序言、后记之类原书没有的内容;不能在封底等位置引用其他人的评语;更好玩儿的是,封面上的书名必须放在作者名字上面,而且字号得比作者名字大。至于书出版前封面必须经作者审核认可才能出版这样的常规要求,就不必说了。 我倒是头一次碰到作者在合约中对书的制作、装帧有这么具体的要求,不免有些大惊小怪。后来找设计师张志全先生制作时,他却说,老先生对封面设计的要求,还是很有道理的哦。 想想我们许多编辑做书,每到考虑封面封底的文案时总是绞尽脑汁,恨不得把所有夸张肉麻的歌颂、夸张到连自己都未必相信的销售纪录、得奖纪录堆到封面上,封底上,前后勒口上,这些位置还放不下的话再加一个腰封;对我而言,看到作者有这样的要求,当真是松了一大口气哦,不然,我该怎么办? 直到开始编辑《九故事》,才明白这本书有多好,塞林格有多赞。用词十分简单,可他看似随随便便地几笔,就把人物的性格或心理活动表现得活灵活现,妙不可言。 签了《九故事》后,有一天我突然想到,塞林格的作品似乎并不多哦,为何从来不知道他除了《麦田里的守望者》,还有别的作品?其他出版社为何不出其他作品?了解下来,果然,塞林格的所有四部作品,除了《麦田》和《九故事》,另外两本Franny and Zooey和Raise High the Roof Beam, Carpenters and Seymour:An Introduction都还从来没有在中国正式授权过。于是,我们把这两本书也一股脑儿签下了。 现在,经过李文俊先生稍作修订的新版《九故事》出版啦。我很喜欢张志全先生为这本书选择的开本:140*210,廋廋的,并不显得窄,拿在手里很舒服。封面也经过作者的审核,顺利通过(初稿中曾经使用作者的签名作设计元素,被作者或其经纪人否决了)。而第二本《弗兰妮与祖伊》,也已经在厂里欢快地印刷喽。等到明年第三本《木匠,把房梁抬高/西摩小传》出版的时候,倒是可以想什么法子庆祝一下塞林格的全部作品在中国出版哦。卡卡。 李文俊和九故事的问题原谅我,这又是关于塞林格的。只因为我太喜欢这个老头子了,而直接原因是看到塞林格迷们因为新译本的翻译问题网上发起小范围的争论。作为和厄普代克一样的纽约客派。这本书里的绝大部分作品是在纽约客上发表过的。这本书我看了四遍,最早是在高中时候阅读过,那本书已经不在,记不清是谁翻译,这里也懒得翻资料查。然后我将它介绍给每一个可能喜欢并欣然阅读它的人。特别是在再版的时候,看到有新的版本就买了下来。
李文俊和何上峰一起翻译的这本人民文学版九故事,白色的封面很快就被我看脏了。在候车、乘车、无聊、有心的时候,我都翻看这本书。九个故事。我记得有施咸荣版的,但是那是浙江文艺出版社出版的。浙江文艺出版社值得称道的一点就在上世纪九十年代引进了许多优秀的外国作品。看了施老师翻译的麦田里的守望者,我对他版本的兴趣更大一点。这里我说说对读九故事的感觉(无关谁翻译的版本)。
李老,关于他,每个喜爱福克纳的读者都不会陌生(包括我)。福克纳几部作品有晦涩艰深的行文,而在李文俊几年辛苦的翻译工作后呈现在我们面前,可以说有李老的翻译,其他翻译者都不再敢翻译福克纳的作品。从九故事的角度讲,九个故事其实是九个谜语,这是塞林格式的冰山,美国人人人熟知引以为傲的海明威的冰山理论可能对塞林格也有影响。当然,文如其人,塞林格也有可能是因自己的个性而发挥这样的特质,进一步猜测,塞林格出道再早一点,作品再多一点,所关注的范围再广一点,这个冰山理论就该是塞林格提出来。不过依他孤僻的隐士性格,这样的可能还是很小。所以,塞林格的冰山,只能是别人的猜测添加上去的。
是谜语,就有解迷的人。
谜面出不好,解迷的人自当如坠迷雾中。翻译得不好就是将谜面的意思没传达好。
李文俊福克纳翻得好,很艰难,但是,实在不该揽塞林格这个活。从谜这个角度上讲,塞林格是比福克纳深远和晦涩得多。福克纳的技巧与塞林格是截然不同的。塞林格这个正宗的佛教徒在演绎故事的时候冷静得要命,好像双手抱肩,等着煮水,等水慢慢加热,直到看的人都似乎忍不住要催,但仍然是一样的冷静,一样的看似客观不移地做自己的描述。直到砰的一声,烧水的炉子都炸掉。这就是他的魅力。当水汽弥漫时,他所讲的都弥漫在你身边,就好像读完了一篇,意仍无穷。
李文俊的版本,在阅读上并无不悦感觉,语句不错。当然好坏都是对比出来的。对比福克纳,对比塞林格的过去的译者,这样的比较显得对李老不公。好坏,我没对比,只从客观的条件上说,我认为他实在不该揽塞林格九故事这活,这也正是我前面所说的。
诫如果我要写,可以一直不停写下去,从小学三年级开始,我都是所在学校写得最快的。中午刚过,我就快速写了两篇对书的回忆文,文未校对。有人问我,这些书评怎么写得那么差,我问他能不能写出这样的文章,他说不能,我又问,能不能在一个小时不到时间内写出我这样的两篇出来,他说没这本事。我说这就行了,而且我如果花一个小时的时间认真写出的东西我是绝对不会放到这里的。我一、不是名人,要平台交流,乱写怎么可以,写乱都不行;二、我只是写我想写,但别把F1车手平时骑自行车锻炼身体就评价他的车技不行。我很行。当然如果哪天我成了周杰伦,我也绝对会出《牛仔很忙》这样的垃圾专辑来骗你;如果哪天我成了富坚义博,我也绝对会出《十二》这样的漫画来骗你。留给你的永远是个身影。
所以——
不知我勿是非我
不懂我勿菲薄我
飞短流长人间几何。
上帝不言,群鬼狰狞,我唯默雷止谤。 然而,他却始终不宣扬自己加缪1942年因发表《局外人》一举成名。
1947,《鼠疫》得到一致好评。
1951,《反抗者》宣扬纯粹反抗,即反对了革命暴力。他与萨特关系破裂,走向彻底决裂。
但有一本重要的哲学著作《西西弗斯的神话》也发表在1942年,我在2003年买下了这本书。如今全本已不多见,学苑出版社出版。封面不起眼。那年我买下很多好书,珍藏至今,此书日后再讲。1957年11月,加缪拿到了诺贝尔文学奖,成为至今诺贝尔奖最年轻的得主,44岁。
加缪的作品,印象最深的,自然是我在2002年读了《局外人》。开头的一句,默尔索这么说:今天,妈妈死了。也许是在昨天,我搞不清。就把我弄懵了。然后读完这短短的小说,再看了他的《流亡与独立王国》,更懵了,如被当头一棒,但是被打昏而不是打醒。我认为读书并非感想那么简单。在日常生活中,一些书的细节、语言铭记在心,等待某天,生活与书内容重合产生震慑将自己愚昧无知即刻碰撞、铲除。
《西西弗斯的神话》就讲述了荒谬,荒谬的哲学。当时看了很多书,很多作者,我都能记住,因为用了联想法。我使在加缪身上的联想法是“加缪很荒谬”。“缪”有miu和mou两个发音,Camus的确很荒诞,没有一本关于正常的著作,描述不正常却用最正常的笔调最正常的方式最犀利简练的途径。当他人在人类社会秩序的完善完整进发,他却把注意都放在人世不正常之处,发掘那些隐藏在我们生活表皮下的紊乱的神经。像个破坏者。
默尔索是著名的人物,在法国议员争论时候,电视镜头记录了一个议员说另一个议员不作为就像默尔索。默尔索的意义当然不止不作为,荒诞那么简单。
读过此书你会发现,默尔索,没有什么思想要表达一般,也同样没有什么感情要被人触动被打动。他一成不变,浑浑噩噩,冷静枯燥,像单调的制服。搁哪都行。这样的人似乎出现在任何一部书中——对,就是问题的关键,在别的书中,默尔索可能是一个只出现一个名字的人物,说上几句话就退场被人遗忘。但这个被遗忘的人却被放上了舞台,去表现荒诞,这本身便是荒诞的安排。关于这部作品的一切问题都围绕这个冷淡的人物,一个在母亲的葬礼上一滴眼泪都没落的人。他代表了谁?
他打破了我的期待,一本描述生活的书就这么被毁坏了。毁地那么有力量,好生让我动摇。
他雕刻的栩栩如生的人物,即使是一个遇日即溶化的雪人,也会是真实存在的片刻。默尔索似乎无足轻重,似乎一转身就被人忘记。但是却如何都忘不掉。如我,至今,我还记得当时的阅读体验。在2003年到现在2008年,有许多次,我都会想起默尔索,我似乎有一阵就快要变成他,不作为,无所谓。泰山压顶不眨眼。却没有厌世,只要有什么人打我到醒,踢了我屁股。我还是会醒觉。我只是不再想付出,不再想这样生活下去,对自己生活厌恶透顶,恨不得扯掉一身皮,换一个ID,重新开始。然生活只有一次,我还得回来。
那些看似如此真实的描述与影像,处处都透露了难以征服的绝望,那么真实,自觉,而且,永远抹不去。我甚至说不出,是生活与它的重影,还是它对我生活的影响,我当然不会影响到加缪。但加缪肯定从我这样的人身上看到了荒谬。 Dear Jane Austen作者如何,作品中的表现其实是最多,也是最不容置疑的。当然,谁都有可能更好,谁都有可能更完美,可只能接受目前看到的。就好像一个人,无论做坏事好事,事实却并不是我们看到的那样,只是假象——这当然有可能的,我的意思是说这无关人的品质,只是我们看到的人们行为的现象。然而,即使是一些假象都是可以让我们有足够的感情投入的。而写作是现象的现象,所以很容易被人识破为假,只要表达和读者的想像有了偏差。而真正伟大的作家,却总能让人相信真。
这在看简·奥斯丁作品的时候,我有明显这样的感受。她是个好的作者,令人企羡赞赏的技巧,尤其是简练而生动的语言。她乐意将自己的作品赋予哲学的意味,然而作品初读起来只充斥了哲理而已。不过,或许正因为如此,她成为全世界最流行的作家之一,同样,我认为她是最伟大的女作家。比弱智般的伍尔芙不知好上多少倍。
在我前几句话中,其中包含一个不确定的体会,奥斯丁的作品其实不只是哲理那么简单,而是充满了玄妙。这里我多么希望那些对经典作品熟视无睹的人能反过来,放下那么煽情烂情的俗物(一些我看着真的是用写歌词的吃奶力气在玷污语言,用电视剧的情节在煽情)。这些都是我们这个浮躁时代的东西,那些俗人俗物,我希望能扫清。我们能洗干净自己的心灵,还有那么伟大的思想。看看那些俗物,俗人:伪愤青、真小人、假正经……平淡地抹去这一切,有伟大的思想,就有伟大的年代,就有伟大的我们。
下面这段来自她早期的作品,《诺桑觉寺》:
“亲爱的莫兰小姐,你好好想想,你这样疑神疑鬼是多么的可怕。你凭什么下此断论?别忘了我们所生活的国度和时代。你要牢记我们是英国人:我们是基督徒啊。你不妨运用你自己的理智,你自己对或然性的感悟,你自己对于周遭所发生的一切的冷眼旁观。我们所受的教育会叫我们犯下如此令人发指的行为吗?我们的法律会默许这样的暴行吗?像英国这样一个国家,社会文化交流具有坚实基础,每个人都受到左邻右舍的监视,阡陌交通、书刊报纸使一切都暴露在光天化日之下,倘若犯下了暴行能不为人所知吗?亲爱的莫兰小姐,你到底在想些什么呀?”
他们已走到了廊台的劲头;她含着羞愧的类会跑回到了自己的房间。 The Catcher in the Ray
前几天在书店给我女朋友买了一本麦田里的守望者,无论到哪里,只要谈论起了书我都会提到它。该死的是,我的毕业论文写的也是他,选题是给自己的挑战,硬着头皮上都似乎是在赶鸭子上架。据统计,每年圣诞节前后死亡的流浪汉是最多的,可能是冻死,比如卖火柴的小女孩就被残酷的资本主义冻死了(当时课文解释就是这样)。但我还是觉得孤苦伶仃是人最难承受的。所以,麦田里的守望者主人公霍尔顿如果不想在圣诞节前后被冻死,恐怕就得在这个非常的时期过去后回归正常的生活。 当然,他有钱,一个中产阶级家庭的孩子,手里握有充实的资金足够度过这些日子。他甚至拿出一部分钱企图嫖娼。这个行为恶劣的孩子,可怜,出彩的装扮只有那顶红色的猎鹿帽,还有长长的风衣,懦弱却想按照自己的意愿活着。在他眼里什么人都不是,电影更是假模假式,这似乎都在告诉我他想做一个隐士。说了那么多,这个叫霍尔顿的家伙,被学校第四次开除(凭记忆写的,未证实),开始了自己见鬼的游荡。 在我长大成人的时候,我发现用我童年的观点来看这个社会,会有很多痛恨,一些行为甚至让我感到仇恨。比如我妈妈在这个社会的待遇,她原本能够得到政府一定的补贴金,但是这笔钱好像其他的许多钱一样被政府领导所吞没了。他们的理由是妈妈已经申请了社会劳动保障,很多人说中国人有仇富的心理,觉得自己钱不如人多就心有怨恨,觉得社会不公。我觉得有一部分似乎躲在角落里的人要让你只得到一样东西,只让你得到你的义务,而收取权利,也要付出相应的代价。而我必须学会去忍受。迎接成人世界的一切,如果你还不能承受,就不要夸口说自己能够承担这个社会的责任。或者像霍尔顿一样,如果无法承受,就来一次放纵自己的浪荡。 我买的第一本麦田里的守望者的序言里写道:霍尔顿的遭遇是资本主义的不幸。译者,也是本书序的作者——施咸荣,他的翻译不错,但这句话却显示出了他本分与老实,或者严重点,是他的短视。社会的优劣,政府优劣的作用,永远比社会制度优劣的作用重要。 在如今,中国社会也有成千上万的霍尔顿,甚至每个人都可能是霍尔顿。我从小处到大的一个朋友,平日里凶狠剽悍,对人似乎一个都不饶恕的架势。而当我看了他的QQ空间后我惊讶地看到他的文采,精彩,卓然,并且睿智。我是不敢小瞧任何人的,而且,霍尔顿在我心里是有伟大的成分的。每个人身上,都有伟大的可能。我觉得他是个伟大的年轻人。我读了麦田里的守望者,甚至有点后悔当初没有离家出走过。我想,如今很多现在中国的年轻人遁世的情绪都会逐年增长吧,我的身边每天都或许经过一个霍尔顿。那是对莫名的田园牧歌的向往,是对真实世界的召唤,是对社会假模假式的嘲讽。 麦田里的守望者全篇都是在对比,霍尔顿与身边的人,他的心与他行为的矛盾,他的苦恼,他对社会的不满和最后的妥协,他的善良和一心想作恶的情绪,他内心的美丽和这个社会的丑陋与肮脏…… 都是。 拥有星星般摧残歌声的列侬被枪杀的时候,警察赶到现场,凶手马克·查普曼并没有逃走,他席地而坐,手里捧着一本书。面对警察的围堵,他连头都没有抬。当警察把他架走的时候才有机会看到这本书的封面上的名字是“the catcher in the rye”。 又是麦田里的守望者。 在上世纪八十年代的美国,三次著名的刺杀,除了刺杀列侬、还有里根总统和著名导演布莱德,三次刺杀的现场,凶手身上都揣着麦田里的守望者。刺杀里根的凶手甚至向警察推荐此书,他说:这本书真的很不错,建议你回家读一下。 不只是遁世那么简单。其实是毁灭。麦田里守望者那句著名的台词,希望在无边的悬崖边上与一群孩子嬉戏,希望做一个麦田里的守望者。到这里,霍尔顿已经出现被毁灭的幻像了。没错,那个操着骂骂咧咧口气的霍尔顿,其实是疯掉了。你还看得懂麦田里的守望者吗? No country for old men科恩兄弟是我喜欢的导演,这部电影看了5遍,所以到今天才写点观后感。说是观后感,我也不同意。我想纠两个我认为的中国在引进电影上的错误。不过仅流于表面的。
首先是它的翻译,老无所依,翻译得意思很模糊。看完片子很多人还是不知道英文片名的意思。其实许多人还是在看电影同时不习惯思考的缘故,这里的old men不是老人。是旧时代的人。说到翻译,美国丽人(America beauty)之所以被翻译成美国丽人,同样是帮不看电影就瞎翻译的人搞的。中国很多搞评论的,做事情只追求看上去很美就行了。美国丽人这译名乍看还真挺美的,而实际上看过影片才会知道,america beauty是种蔷薇名。翻译不到位,直译而已。
其次是对科恩兄弟的误解。独立制片人不同文艺制片人,科恩兄弟拥有市场,所谓独立,只是资金筹集和拍摄方式的独立。并不如网上所说的,把少产高质的导演说成了地下电影的路数。独立电影并不是以票房来定论的。对于独立电影,这里有介绍:url。
对角色的解读,每个人都会有自己意见自己想法。很多看起来荒唐的解读,受到了批评。主要是对贾维尔·巴登的解读。巴登扮演的杀手被观众定性为冷酷无情。但诸多评论都没有引申开去。我认为,这个杀手只是个问题一个符号,他是人性本质恶的突显还是社会堕落、价值观动摇、金钱至上的产物。我看到好几篇评论说到了他对金钱的追求和本性的残忍,但不要忘了剧中对他的交代其中就有他是个坚持自己狗屁原则的人,倔强到恐怖。所以,诞生这个恐怖原则的社会环境才是关键。是社会在异化人的个体,如新陈代谢到彻底换掉了一切,这个社会再没有纯净的因子,已经没有过去社会淳朴自然的氛围了。所以,旧时代的人,汤姆·李·琼斯扮演的警官只能在梦里回到过去的美好时光。
剧中有个细节,是个小反讽,第一次乔什•布洛林扮演的角色在受伤后在入境关口问几个过路的年轻人要衣服,只不过说到了pay for it。金钱的社会,收钱,给了衣服之后,这些年轻人即走开了。而在影片结尾部分,贾维尔·巴登在面对小镇上的小孩时,小孩将衣服送给手臂受伤的贾维尔·巴登,但拒绝了钱。
科恩兄弟说:当我们熟悉一样东西的时候,我们就能拿它开玩笑。
原著作者是麦卡锡。 台风密码·1985-2008 after-reading 天空晴朗晴朗
我细胳膊细腿的小时候,海岛每年准确的时间会来台风,台风的风级各不相同,有时是身子横过我所在的小岛的头顶,有时只是个尾巴扫过带来一丝凉快。到了夏季最热的时候,老人习惯挂在嘴边的话是:台风快要来了吧。热成了台风将来的标志。连我也会在这个时候,无论身在哪里都会找人诉苦般说:这个时候家里该是大风大水了。然后想起来给家里打个电话。每年这个时候我的电话都比平时多。我的生命里不停地酝酿一场台风,在风生水起的时候又潮去如潮来。
不知从何说起多年,多年,再多年后。抽芽的笋一般的年代叠过的年代。你会否还会记起那个喜欢音乐到京剧都听、喜欢夏天、害怕等待、有点蛾子本性得面对光源被吸引到发呆静止、在深夜伏在餐桌上写作不止的男人。他夹杂着的白发的头发,普通到害怕说自己普通,平凡到为平凡而烦。或许你的梦会告诉你,在梦里,他总在那等你,而然后,然后,你我都知道然后,然后,你醒了。风吹动白色的窗帘,风本来没有声音,可是有树叶擦动的声音。从没有那个男人为你等待,就好像没有风声,你把树叶的摩擦声当作了风声。 狐火
不是firefox,是foxfire。一本书,作者乔伊斯·卡罗尔·欧茨,在她四十多岁的时候,写下《狐火》这本书,标题为“一个少女帮的自白”。这是一部残忍而抒情的小说。故事从一帮豆蔻年华的少女第一次对性搔扰的愤怒的爆发,发展到用女色勾引劣男而获取金钱来过享乐的生活。但是,正因为“狐火”帮初期轻易的成功导致了它后来的灾难--虽然“狐火”与一个企图吞噬它的社会作了持续而悲惨的斗争。 在作者四十多岁的时候,还拥有这样少女的激情,成长是不关年龄的过程,很多人都还沉湎在那个美丽童年和惶惶的青春期中啊。那些灼热少女们的感觉如此强烈,她也是始终滞留于成长期的人呵。这不是什么要羞愧的事,除非某天,我们之间真的失去了所有少年时代的记忆。我爱这本书。 |
|
|